Tiếng chuông điện thoại vang lên xé toạc giấc ngủ của Trương Phàm Phàm lúc sáu giờ sáng. Cậu với tay ra kệ đầu giường, mắt còn díu lại, mở khóa màn hình thì thấy mười bảy tin nhắn chưa đọc, tất cả đều mang tên người gửi: Vương Triết.

Mười bảy tin nhắn trong vòng mười lăm phút. Không ai gửi mười bảy tin nhắn trừ khi nhà cháy, trừ khi thi trượt, trừ khi... bị ai đó đánh gãy chân.

Phàm Phàm bấm mở tin nhắn đầu tiên. Con ngươi cậu giãn ra, rồi co lại, rồi cậu ngồi bật dậy như vừa bị điện giật.

*"Mày ơi tao chết mất tao xin lỗi mày tao gửi nhầm thư tình của mày rồi!!! Là thư của mày đó, cái thư mày viết cho Tô Du Uy ấy, tao định kẹp vào vở của con bé lớp bên mà tao lại kẹp nhầm vào vở bài tập của Liễu Như Yên!!! MÀY ƠI TAO XIN LỖI!!! Liễu Như Yên chắc chắn đã đọc rồi vì sáng nay tao thấy cô ấy cầm hai tờ giấy màu hồng đi vào lớp!!!"*

Phàm Phàm đọc lại tin nhắn. Đọc lại lần nữa. Đọc đến lần thứ tư thì hai tay cậu bắt đầu run.

Tờ giấy màu hồng. Cái thư tình không ký tên. Cái thư tình cậu thức đến hai giờ sáng để viết, viết rồi xé, xé rồi viết lại, cuối cùng cất vào trong cặp định nhờ Vương Triết chuyển giúp cho Tô Du Uy hoa khôi lớp bên, người con gái dịu dàng nhất trường mà cậu đã thầm thương suốt một học kỳ.

Và giờ nó đang nằm trong tay Liễu Như Yên.

Liễu Như Yên.

Cái tên ấy thôi cũng đủ khiến cả hành lang ba tầng lầu im phăng phắc. Nữ giáo bá duy nhất của trường cấp ba số 9, kẻ từng ném cặp sách của một nam sinh xuống tầng hai chỉ vì cậu ta trêu cô là "con gái chân dài", kẻ từng khiến lớp trưởng lớp 11A2 phải khóc thút thít vì dám chê bài kiểm tra của cô. Người ta đồn rằng ai gây sự với Liễu Như Yên thì tốt nhất nên chuyển trường ngay trong tuần, kẻo không thì chuyển viện.

Và bức thư tình sến sẩm nhất đời Phàm Phàm với câu thơ "Trăng kia có biết lòng ta, đêm về thao thức vì người... " giờ đang nằm gọn trong tay cô.

Phàm Phàm nhắm mắt, hít một hơi. Cậu tưởng tượng ra Liễu Như Yên đứng trước mặt mình, hai tay chống nạnh, đôi mắt sắc như dao cạo nhìn cậu từ trên xuống dưới. Rồi cô nắm cổ áo cậu, nhấc bổng cậu lên khỏi mặt đất, hất cả người cậu văng vào tường. Rồi cô đọc to bức thư trước toàn trường, để ai ai cũng biết cậu là thằng ngốc viết thơ "đêm về thao thức vì người" cho... một nữ giáo bá.

Chân cậu bủn rủn. Tim cậu đập thình thịch như trống trận.

Nhưng chạy trốn thì càng tệ. Trốn học một hôm, hôm sau gặp lại, cô càng nổi cơn thịnh nộ. Phàm Phàm đã nghe chuyện về cái cậu nam sinh lớp 12 trốn ba ngày sau khi làm vỡ bình nước của Như Yên, đến ngày thứ tư quay lại trường thì bị cô "mời" lên sân thượng nói chuyện. Không ai biết chuyện gì xảy ra trên đó, nhưng từ hôm đó cậu ta nhìn thấy Như Yên là né như né rắn độc.

Nước sông dù trong dù đục cũng phải lội qua. Phàm Phàm nhảy xuống giường, quơ đại bộ đồng phục, vừa chạy vừa mặc. Trên đường đến trường, cậu chạy hết tốc lực như có ma đuổi, cặp sách đập bôm bốp vào lưng, hai chân mỏi nhừ nhưng không dám dừng lại dù chỉ một giây. Trong đầu cậu, hàng loạt kịch bản thảm khốc xoay vòng vòng: Liễu Như Yên đập cặp cậu vào cột cờ. Liễu Như Yên bắt cậu quỳ xuống đọc lại bức thư. Liễu Như Yên nắm tóc cậu lôi đi quanh sân trường cho cả khối xem...

Đến cổng trường, Phàm Phàm thở hổn hển, cúi gập người chống tay lên đầu gối. Mồ hôi ướt đẫm lưng áo. Cậu ngẩng đầu nhìn dãy hành lang tầng hai nơi lớp cậu nằm và nhận ra mình vừa phạm một sai lầm nghiêm trọng.

Mình đến sớm quá.

Sân trường vắng tanh. Chuông vào học còn mười lăm phút nữa mới điểm. Đường lên lớp phải đi qua một góc tường hành lang, nơi cầu thang gãy khúc, che khuất tầm nhìn của cả hai phía. Đó chính là nơi người ta đồn Liễu Như Yên hay "chốt chặn" những con mồi bất hạnh.

Phàm Phàm nuốt nước bọt. Cậu tự nhủ: không sao, mình đến sớm, cô ấy chưa đến. Cậu bước nhanh lên cầu thang, lòng thầm cầu nguyện cho mọi chuyện chỉ là tin đồn, cho mười bảy tin nhắn của Vương Triết chỉ là một trò đùa tai hại, cho bức thư tình kia... vẫn còn nguyên trong cặp của Vương Triết.

Cậu bước vòng qua góc tường.

Và đứng sững lại.

Liễu Như Yên đứng chắn ngay giữa lối đi, lưng dựa vào tường, hai tay bắt chéo trước ngực. Cô mặc bộ đồng phục trắng phẳng phiu, mái tóc dài buộc đuôi ngựa cao, dáng đứng thẳng như cây thước kẻ. Theo bản năng, Phàm Phàm lùi lại nửa bước, đầu óc trống rỗng, chỉ còn một ý nghĩ duy nhất: chết chắc rồi.

Nhưng rồi cậu chợt nhận ra có gì đó không đúng.

Liễu Như Yên hôm nay không giống Liễu Như Yên ngày thường. Nữ giáo bá nổi tiếng với cái nhìn như dao cạo kia hôm nay lại đang... cầm hai tờ giấy màu hồng phấn, bóp chặt đến nhàu nát. Gương mặt vốn luôn lạnh như tiền hôm nay đỏ bừng, đỏ từ vành tai xuống tận cổ. Cô cắn môi, đôi mắt vừa ngượng ngùng vừa có phần hăm dọa nhìn cậu chằm chằm, như thể đang cố giữ cho giọng nói của mình không run.

"Trương Phàm Phàm." Cô nói, mỗi chữ đều chậm và nặng trịch. "Cậu có ý gì đây?"

Phàm Phàm đứng hình. Cổ họng cậu khô khốc, chữ nghĩa bay sạch khỏi đầu. Cậu há miệng định giải thích, định nói rằng đó là thư gửi nhầm, định nói rằng cậu không hề có ý gì với cô cả, xin cô tha mạng...

Nhưng Liễu Như Yên đã giơ một tờ giấy hồng lên ngang mặt, hắng giọng, rồi đọc to:

"Trăng kia có biết lòng ta, đêm về thao thức vì người. Người ơi có biết hay chăng, lòng ta đã trót... yêu người từ lâu."

Giọng cô đọc vừa to vừa rõ, từng chữ rơi xuống hành lang vắng như những hòn đá. Phàm Phàm cảm thấy mặt mình nóng ran, máu dồn hết lên đầu. Cậu muốn chui xuống đất, muốn chạy thật xa, muốn biến thành làn khói tan biến giữa không trung. Nhưng chân cậu đứng đơ ra đó, không cử động nổi.

"Đây là cậu viết?" Liễu Như Yên hạ tờ giấy xuống, ánh mắt nhìn cậu chằm chằm. "Giấy màu hồng, thơ tình, bỏ vào vở bài tập của tớ. Cậu định... chơi khăm tớ đúng không?"

"Không, không phải..." Phàm Phàm lắp bắp. "Đó là... thư đó là..."

Cậu không nói nổi thành câu. Trong đầu cậu đang xoay vần một vấn đề sinh tử: nếu nói đó là thư gửi nhầm cho Tô Du Uy, Liễu Như Yên sẽ nổi trận lôi đình vì bị coi là người nhận nhầm, vì bị xúc phạm, vì bị biến thành trò cười. Còn nếu không nói gì, cô sẽ tưởng cậu đang chơi khăm cô, rồi cậu cũng chết. Cả hai lối đi đều dẫn đến chỗ chết.

Liễu Như Yên bước tới một bước. Khoảng cách giữa hai người co lại còn chưa đầy một cánh tay. Cô nhìn cậu chằm chằm, đôi mắt đen láy lúc này không còn vẻ hăm dọa như ban đầu, mà thay vào đó là một thứ gì đó khiến Phàm Phàm không dám nhìn thẳng.

"Nói đi." Cô nói, giọng hạ xuống gần như thì thầm. "Rốt cuộc cậu có ý gì?"

Trong khoảnh khắc ấy, não bộ của Trương Phàm Phàm vốn đã quá tải vì sợ hãi đã tự động chọn ra một phương án duy nhất còn sót lại. Một phương án điên rồ, liều lĩnh, nhưng là phương án duy nhất có thể khiến cô dừng việc tra hỏi lại.

Cậu nhắm tịt mắt, cắn chặt răng, hít một hơi thật sâu, rồi hét to hết cỡ:

"Liễu Như Yên, tớ thích cậu! Tớ muốn ở bên cậu!"

Tiếng hét vang vọng khắp hành lang, bắn vào tường, dội ngược lại, rơi vào khoảng lặng chết lặng của cả hai người.

Phàm Phàm không dám mở mắt. Cậu đứng đó, hai nắm tay siết chặt, chờ đợi cú đấm, cú đá, hoặc cái tát trời giáng nào đó giáng xuống đầu mình. Một giây. Hai giây. Ba giây. Không có gì xảy ra.

Thế là cậu lách qua người Liễu Như Yên, chạy thẳng vào lớp như một mũi tên vừa rời khỏi dây cung.

Cửa lớp đóng sầm sau lưng. Phàm Phàm ngồi phịch xuống chiếc bàn cuối cùng, mặt đỏ bừng vì chạy và vì xấu hổ, tim đập loạn xạ như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Cậu úp mặt xuống bàn, thầm nghĩ mình vừa làm một việc ngu ngốc nhất đời. Hét lời tỏ tình với Liễu Như Yên. Liễu Như Yên! Nữ giáo bá đáng sợ nhất trường! Giờ thì cậu không chỉ chết, mà chết theo kiểu thảm hại nhất chết vì lời tỏ tình của chính mình.

Lớp học lác đác vài người đến sớm. Tiếng bàn tán xì xào, tiếng kéo ghế loẹt xoẹt, nhưng Phàm Phàm không dám ngẩng đầu lên. Cậu chỉ mong chuông vào học điểm thật nhanh, mong Liễu Như Yên đừng đuổi theo vào lớp, mong mọi thứ chỉ là một giấc mơ tồi tệ.

Rồi cánh cửa lớp mở ra.

Phàm Phàm nghe thấy tiếng bước chân. Không phải tiếng bước chân nện thình thịch của một nữ giáo bá đang giận dữ, mà là những bước chân nhẹ và chậm, như người đang đi trên bãi mìn. Cậu khẽ ngẩng đầu lên nhìn trộm qua kẽ tay.

Liễu Như Yên bước vào lớp. Và điều đầu tiên Phàm Phàm nhận ra là: cô không hề nhìn về phía cậu.

Cô đi thẳng về phía bàn mình, kéo ghế ra, ngồi xuống. Rồi, trước ánh mắt kinh ngạc của cả lớp, nữ giáo bá nổi tiếng hung dữ nhất trường kẻ chưa bao giờ cúi đầu trước bất kỳ ai đặt hai tay lên mặt, gục đầu xuống bàn.

Nhưng Phàm Phàm để ý thấy đôi tai cô đỏ bừng, đỏ đến mức nhìn rõ từ góc lớp bên này. Và qua kẽ tay khẽ hở, cô lén liếc về phía cậu một cái liếc thật nhanh, thật vụng về, như thể bị bắt gặp thì sẽ nổ tung rồi lại vội vã cúi gằm mặt xuống.

Phàm Phàm chớp mắt. Cậu không tin vào mắt mình.

Trong khi cậu đang cố xử lý thông tin vừa thu thập được, thì một cục giấy vo tròn lăn từ phía sau tới, chạm vào khuỷu tay cậu. Phàm Phàm mở ra. Nét chữ nguệch ngoạc quen thuộc của Vương Triết:

*"Tao xin lỗi mày!!! Tao xin lỗi!!! Tao chỉ định kẹp vào vở Tô Du Uy thôi mà tay tao run quá kẹp nhầm!!! Tao thề tao không cố ý!!! Tao nghe nói sáng nay cô ấy cầm thư đứng chờ ở hành lang, tao sợ quá không dám ra nhận. Mày làm gì rồi? Mày còn sống không? Trả lời tao đi!"*

Phàm Phàm nhìn tờ giấy, cảm giác muốn bóp nát nó cùng với đầu Vương Triết. Nhưng trước khi cậu kịp viết lại, một mảnh giấy khác lại trượt nhẹ đến bên tay cậu. Lần này không phải từ phía sau, mà từ phía trước từ dãy bàn bên trái, nơi Liễu Như Yên ngồi.

Phàm Phàm đờ đẫn nhìn mảnh giấy. Nó được gấp tư cẩn thận, phẳng phiu đến kỳ lạ. Cậu mở ra. Nét chữ tuy hơi thô và cứng, nhưng từng con chữ đều được viết nắn nót, đoan trang, như người viết đã cố gắng hết sức để nó đẹp nhất có thể:

*"Tan học chờ tớ."*

Bốn chữ ngắn gọn. Không dấu chấm than, không lời đe dọa, không dấu hiệu nào cho thấy sự giận dữ. Nhưng với Trương Phàm Phàm, bốn chữ ấy còn đáng sợ hơn cả một bản án tử hình.

Cậu ngẩng đầu lên. Liễu Như Yên vẫn gục mặt xuống bàn, đôi tai vẫn đỏ rực, nhưng cô khẽ gật đầu một cái một cái gật rất nhẹ, rất nhanh, như thể chỉ có cậu mới nhìn thấy.

Phàm Phàm từ từ gấp mảnh giấy lại, cất vào túi áo. Cậu nhìn lên bảng đen, nhìn ra cửa sổ, nhìn bất cứ đâu để tránh ánh mắt của cô. Nhưng trong đầu cậu, một cơn bão đang cuồn cuộn nổi lên.

Mình vừa làm gì vậy? Mình vừa hét lên rằng mình thích Liễu Như Yên. Mình vừa nói muốn ở bên cô ấy. Và cô ấy... cô ấy không đánh mình, không chửi mình, mà còn gửi giấy hẹn tan học.

Tan học chờ tớ. Chờ để làm gì? Để đánh? Để trả thù? Hay là...

Phàm Phàm không dám nghĩ tiếp. Cậu chỉ biết một điều: cuộc đời học sinh bình lặng của cậu vừa chính thức kết thúc. Bức thư tình viết cho Tô Du Uy, câu thơ "đêm về thao thức vì người", lời tỏ tình hét lên trong hoảng loạn ở góc tường hành lang tất cả đã dệt thành một mớ bòng bong mà cậu không còn cách nào gỡ ra được.

Phía trước, Liễu Như Yên vẫn úp mặt xuống bàn, nhưng đôi vai cô khẽ run lên, và khóe môi cô nếu Phàm Phàm nhìn kỹ đang giấu một nụ cười rất nhỏ sau tay áo.

Phàm Phàm không nhìn thấy. Cậu chỉ đang ngồi đó, ôm chặt cặp sách, lòng ngổn ngang trăm mối, chờ đợi giờ tan học và chờ đợi số phận của mình.